Intelectuales apolíticos
Un día,
los intelectuales apolíticos
de mi país serán interrogados
por el hombre sencillo de nuestro pueblo.
Se les preguntará
sobre lo que hicieron
cuando la patria
se apagaba lentamente,
como una hoguera dulce,
pequeña y sola.
No serán interrogados
sobre sus trajes,
ni sobre sus largas siestas
después de la merienda,
tampoco sobre sus estériles
combates con la nada,
ni sobre su ontológica manera
de llegar a las monedas.
No se les interrogará
sobre la mitología griega,
ni sobre el asco que sintieron de sí,
cuando alguien, en su fondo,
se disponía a morir cobardemente.
Nada se les preguntará
sobre sus justificaciones absurdas,
crecidas a la sombra
de una mentira rotunda.
Ese día vendrán los hombres sencillos.
Los que nunca cupieron en los libros
y versos de los intelectuales apolíticos,
pero que llegaban todos los días
a dejarles la leche y el pan,
los huevos y las tortillas,
los que les cosían la ropa,
los que le manejaban los carros,
les cuidaban sus perros y jardines,
y trabajaban para ellos, y preguntarán,
"¿Qué hicisteis cuando los pobres sufrían,
y se quemaba en ellos,
gravemente, la ternura y la vida?"
Intelectuales apolíticos de mi dulce país,
no podréis responder nada.
Os devorará un buitre
de silencio las entrañas.
Os roerá el alma vuestra propia miseria.
Y callaréis, avergonzados de vosotros.
| Apolitical Intellectuals
One day
the apolitical intellectuals
of my country will be interrogated
by the simplest of our people.
They will be asked
what they did
when their nation
died out slowly,
like a sweet fire
small and alone.
No one will ask them
about their dress,
their long siestas after lunch,
no one will want to know
about their sterile combats
with "the idea of the nothing"
no one will care about
their higher financial learning.
They won't be questioned
on Greek mythology,
or regarding their self-disgust
when someone within them
begins to die the coward's death.
They'll be asked nothing
about their absurd justifications,
born in the shadow of the total life.
On that day
the simple men will come.
Those who had no place in the books
and poems of the apolitical intellectuals,
but daily delivered
their bread and milk,
their tortillas and eggs,
those who drove their cars,
who cared for their dogs
and gardens
and worked for them,
and they'll ask:
"What did you do
when the poor suffered,
when tenderness
and life burned out of them?"
Apolitical intellectuals
of my sweet country,
you will not be able to answer.
A vulture of silence
will eat your gut.
Your own misery
will pick at your soul.
And you will be mute in your shame.
|
